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11 Natrium (Sodio) 


11 Belima 


11-1 La Nómada 


Ves cómo una mujer de edad indefinida se dirige hacia ti, va vestida 
con una serie de túnicas blancas superpuestas apenas disimuladas por 
un manto negro, sus ojos son tan profundos que podría leerse en ellos la 
serie completa de las cosas que son, que fueron y que serán. 


La mujer empuja un cochecito de niño repleto de bolsas de plástico 
llenas de algo que no adivinas, tienes la curiosa sensación de que eres tú 
mismo el que empuja el carricoche, sufres una especie de metamorfosis, 
por un instante te conviertes en lo que esa mujer es, la sensación es tan 
fuerte que te liga irremediablemente a ella y comienzas a seguirla 
entregándote a diversas conjeturas acerca del contenido de las bolsas. 


La desarrollada capacidad mimética de la mujer le ha hecho absorber, 
como por ósmosis, determinados rasgos que selecciona 
inconscientemente de los rostros de los transeúntes con los que 
inevitablemente se cruza en sus interminables paseos a través del 
laberinto de Sunia, con el carricoche y las bolsas repletas de algo. 


La comunidad no descansa hasta que no ha elegido entre muchos, a 
unos pocos como víctimas y a partir de entonces los expone al escarnio 
de sus burlas, hasta que, harta de tanta brutalidad, la sociedad ignora 
por completo a las víctimas y las deja deambular como almas en pena. 


Ella había pensado que la portentosa ciudad la acogería en sus brazos, 
pero la ciudad escoge muy bien a quién acoge y a quién no. Aunque a 
ella la ciudad la había acogido bien al principio, tras determinado suceso 
la rechazó. 


Sunia ha rechazado a la mujer y jamás, en ninguna circunstancia, la ha 
vuelto a aceptar, la ha convertido, como a tantos otros, en un nómada 
urbano. Ella es incapaz de abandonar la ciudad a la que se encuentra 
sujeta por una inexplicable pero no por ello menos intensa fuerza de 


atracción, que no es ni fuerte, ni débil, ni eléctrica, ni magnética, ni 
gravitatoria, porque hay otras fuerzas, desconocidas, que son el origen y 
la causa de las conocidas. Fuerzas que nos hacen ser lo que somos y no 
ser lo que no somos. El mundo está compuesto por todas las fuerzas que 
acaecen. El mundo es la totalidad de las fuerzas, no de las cosas. Las 
cosas, inanimadas y vivas, van y vienen, nacen y mueren, pero las 
fuerzas permanecen siempre a modo de cambiantes velos con los que se 
recubre el vacío vivo. 


La mujer rechazada por la infinidad de rostros de la ciudad del vacío, 
debe vagar, perdida y errante, sin que su miserable estado afecte en 
ningún modo a los que a sí mismos se consideran ciudadanos de pleno 
derecho de Sunia, la única ciudad verdaderamente viva, donde se 
materializan las mónadas: palacios sin ventanas ni puertas, guaridas de 
lobo, madrigueras. 


Ella ha tratado de forma cada vez más desconsiderada a su mundo 
circundante que, como es natural, la ha tratado de forma cada vez más 
desconsiderada, con intervalos cada vez más cortos le ha infligido golpes 
de los que cada vez le resulta más difícil recuperarse, aun así tras cada 
adversidad ella ha encontrado energía para recuperarse, cada vez la 
energía necesaria para recuperarse era mayor y nadie dispone de una 
reserva ilimitada de energía, así que ha tenido que luchar contra la 
melancolía enfermiza y la más absurda depresión, ha llegado a 
considerarse perdida, con frecuencia comienza y termina sus jornadas 
con un desinterés total, ha estado muy a menudo cerca de poner fin a su 
vida por su propia mano, con frecuencia se refugia en una profusa 
especulación sobre el suicidio, horrible y mortal para el espíritu, que lo 
hace todo insoportable. 


La gente como ella no se ahorca, no coge una cuerda, la anuda con 
habilidad y se deja caer en el lazo, ni se arroja al vacío desde un cuarto 
piso, ni toma pastillas, ni se pega un tiro, como mucho se tira al río y se 
abandona a la relajante placidez del agua. Resulta sospechoso que, de 
un modo u otro, no se haya suicidado esa engañada, esa abandonada, 
esa escarnecida, esa mujer mortalmente herida. 


La razón por la que no se ha quitado la vida, hasta ahora, es que ha 
encontrado una razón para seguir viviendo, una actividad, un juego con 


sentido, sucesivos movimientos de una especie de ajedrez que se atiene 
a reglas precisas pero nunca formuladas de modo explícito. 


Repelida por todos se ha replegado en sí misma y a la inversa, el 
colectivo completo de habitantes que encuentran en la ciudad un 
albergue provisional, el refugio en una huida, habitantes y transeúntes, 
todos son repelidos por ella, por la dudosa injustificable y morbosa 
antipatía hacia todos, y así vive por lo tanto completamente 
abandonada a sí misma, en un estado de defensa y de reserva 
constantemente alimentado por una cierta disposición defensiva. 


Aprendemos mucho cuando observamos desde atrás a una persona 
que no sabe que es observada y a la que, durante tanto tiempo como sea 
posible, vigilamos atentamente, sin dirigirle la palabra y demorando el 
acercamiento que tarde o temprano tendrá que producirse. 


Tú te concedes el placer exquisito de observar a la mujer, de seguirla, 
de vigilarla, y no excluyes la posibilidad de abordarla, cuando se 
presente la oportunidad, para entablar con ella algún tipo de relación, 
tratar de comprenderla o ofrecerte a ti mismo como objeto de 
comprensión, ayudarla o recibir su ayuda, si bien toda la ayuda que tú 
puede brindarle es tu propia falta de expectativas. 


Sigues a la mujer durante un buen rato y cuando ella se sienta en un 
banco, a descansar, tú te acercas, tratas en vano de iniciar una 
conversación pero es inútil, las palabras no acuden a tu boca y la mujer 
te ignora de la forma más absoluta y desconsiderada, como si fueses 
transparente y, a través de ti, ella vislumbrase algo situado en la 
distancia. 


La mujer se levanta del banco y echa a andar, tú la ves alejarse 
empujando el cochecito, hasta que desaparece convertida en algo oscuro 
que se indetermina en la distancia. 


Vagabundeas. La calle de la Plata, la calle de los Doradores, la calle de 
los Lenceros, la calle del Arsenal. Sin proponértelo te encuentras en la 
calle del Cisne y entras en la librería, que se encuentra en penumbra de 
modo que apenas puedes distinguir los títulos de los libros y los nombres 
de los autores. 


Para tu sorpresa, el librero te muestra una piedra de ágata cuya 
superficie tiene una estructura mandálica, una serie de rombos azulados 
que delimitan un espacio vacío en el centro del cual parece que emana 
una cierta oscuridad de carácter cálido, como ceniza enfriándose tras un 
incendio. 


Toma, esta es tu piedra, con ella podrás pagar el precio. 


Te dice el librero, al tiempo que te entrega la piedra de ágata y tú te la 
guardas en el bolsillo y sales de la librería acariciando tu tesoro. 


Entras alegremente en la Casa del Carnicero, en la recepción pides la 
llave, subes a tu habitación, tomas un baño y bajas al comedor para la 
cena. 


Todas las mesas están vacías a excepción de una, alrededor de ella 
están sentados siete comensales, queda una silla vacía, es el lugar que te 
tienen reservado. Tú apenas puedes disimular tu sorpresa al verte 
aceptado, y te sientas con ellos. 


Los platos se suceden en silencio. Al terminar la cena se sirven unas 
copas de licor y puestos en pié, el que parece tener más edad de los 
desconocidos comensales formula un ambiguo brindis. 


El alma está unida al cuerpo como la luz a la oscuridad, formando una 
única presencia y una unidad indivisible. Brindemos por el conjunto 
indivisible de todas las almas que constituye el ornamento del cosmos. 
Celebremos, los ocho juntos, el movimiento perpetuo de la rueda cuyo 
giro origina el nacimiento de las semillas. 


Y a continuación se enfrascan en una animada conversación en donde 
se plantean determinados interrogantes a los que difícilmente es posible 


encontrar respuesta segura. 


¿Es el tiempo, la vida del alma en movimiento de transición de un 
cuerpo a otro? 


¿Qué recuerdos guarda el alma después de salir del cuerpo? 


¿Sobrevive la luz a la desaparición de la fuente luminosa? 


¿Qué cantidad de sombra es capaz de soportar una partícula de luz 
antes de transformarse en otra cosa? 


¿A un espectador situado en la espalda de la bóveda celeste de nuestro 
cosmos, le sería posible divisar otro cosmos que fuese independiente del 
nuestro? 


Tú no tienes ocasión de intervenir en la conversación, te limitas a 
escuchar, permaneces como atento observador, el cariz inesperado que 
ha adoptado el asunto hace que comiences a apreciar el valor de la 
compañía de tan filosóficos personajes. 


Terminada la conversación los desconocidos salen a la calle, se 
dispersan todas las direcciones del espacio y desaparecen, sin dejar 
rastro, como si nunca hubiesen existido. 


Le preguntas al carnicero, pero él no puede aclararte quienes son. 


Reservaron por teléfono una cena para ocho comensales, acordamos 
un precio y pagaron por adelantado, eso es todo lo que puedo decirle de 
ellos. Yo pensaba que usted los conocía. 


Tras un sueño reparador, a la mañana siguiente has conseguido 
quitarte de la cabeza a tus misteriosos compañeros de cena y sales de 
exploración, con la idea fija de encontrarte entre la multitud con la 
mujer que empuja el cochecito de niño. 


11-2 La Cruz del Río 


La ciudad parece alejarse del reconfortante abrazo de lo que ya existe. 
Tú te atienes a itinerarios simples que han pasado a ser lugares comunes 
en tu memoria, cuando de repente te encuentras frente a un paisaje que 
no te resulta familiar, caminas y todo lo encuentras distinto, siempre 
nuevo. 


Aprendes a degustar el escalofrío del que deambula por callejuelas 
sabiendo que no va a encontrar nada salvo cochambre, tedio, latas de 
cerveza vacías y el estrépito de un grupo de músicos que sale de un 
cafetucho. Se te antoja que las casas de vecinos, las plazas, los palacios, 
los puentes, los museos, las antiguas cámaras de tortura, los jardines 
colgantes y todo lo que la ciudad tenga que ofrecerte, no son más que 
puntos en un complejo tejido que constituye un mapa de la locura. 


De repente la aparente calma se rompe por el griterío desesperado de 
los transeúntes, huyen pero tú no sabe de qué, en su desesperada huida 
dejan sus rostros abandonados en las aceras, hombres y mujeres sin 
rostro invariablemente perseguidos por la sombra, desprovistos de 
rasgos, sin ojos tras desprenderse de la máscara. 


Un hombre se te acerca y parece querer decirte algo al oído, lo deduces 
del enorme esfuerzo que realiza, si bien todo lo que es capaz de emitir es 
apenas un murmullo, como el recuerdo de una conversación remota que 
la memoria conserva sólo fragmentariamente. 


Son escépticos acerca del mecanismo que causa la fatiga de la luz. 
Desconocen que los demiurgos se están renovando en su labor de 
creación de un nuevo mundo, y planean destruir el viejo, muy pronto. 
Todo ha sido juzgado y condenado hace tiempo. Antes de lo que te 
imaginas el mundo será otro. 


El desconocido cambia de tono y añade. 


Atención, ella se acerca. 


Y así es efectivamente, ves pasar junto a ti, empujando el cochecito, a 
la mujer de mirada enternecida con largueza de cosa infinita. Tú no 
puedes hacer otra cosa que seguirla y eso es lo que haces. 


La mujer describe con su marcha un itinerario perfectamente 
redundante que acaso tenga por objeto desmoralizar a cualquier posible 
perseguidor, pero tú ha decidido no abandonar, así que no abandonas. 


Crees espiar el misterio, conforme acechas más oculta la hallas, 
siempre significante, conjeturas que la ocasión te ofrece descubrir algo 
nuevo, terrible, esotérico, en la oscura presencia. Tras de sí la mujer te 
lleva y tú la vas siguiendo a la zaga, de esa suerte ella te conduce a 
través de callejuelas del tiempo del diluvio, te hace andar y deshacer lo 
andado, una y otra vez, de tal manera que imaginas el propósito de 
desorientarte, cuando en realidad se trata de la forma habitual de 
conducirse de quien dispone de cantidad ingente de tiempo y apenas 
tiene espacio por donde moverse. Te preguntas: 


¿Por qué rehúye esa calle? ¿Por qué da ese rodeo? ¿Por qué ataja por 
ahí? ¿Por qué cruza por allá? 


De repente ella se detiene. Aguardas. Para ti es una espera 
interminable. Al fin reanuda la marcha. Y tú tras ella. Durante todo el día 
la mujer empuja el carricoche cargado de bolsas, se trata de un 
deambular que tiene un propósito, anochecer junto al río Siama. 


Al atardecer, la mujer se dirige hacia un paseo a la sombra de una 
hilera de tilos, lugar conocido como la Cruz del Río, junto a los meandros, 
en los que el agua se remansa en su paso a través de Sunia. Ella arroja a 
la corriente las bolsas y se queda absorta, concentrada en los remolinos 
que la corriente crea y destruye a cada instante. 


La mujer únicamente sale de su ensimismamiento cuando la oscuridad 
le cubre con un velo y anochece, entonces echa a andar con paso ligero y 
sin dar ya ningún rodeo se dirige por el camino más corto hacia la 
Manzanera, una villa construida al final de un sendero abierto a golpe de 
machete en un jardín abandonado convertido en selva de malezas. La 
Manzanera, unl lugar en donde el tiempo ralentiza su movimiento. 


11-3 Los Libros 


Pasas la noche en el jardín que rodea la Manzanera. Al amanecer te 
despierta el griterío de los pájaros y la ves salir, a la mujer que trae un 
dios oscuro en la mirada, con su carricoche cargado de bolsas repletas. 
Esperas a que la mujer se aleje y te introduces en la planta baja de la 
casona a través de una ventana ciega que tienes que forzar. 


La Manzanera parece completamente dormida, tus pasos no 
despiertan a nadie. Inseguro y vacilante, te adentras en una perspectiva 
insólita de habitaciones desnudas, todo lo que podía tener algún valor 
ha desaparecido, a través de las ventanas cegadas con tablas claveteadas 
se filtra una luz cenital que da al conjunto un cierto aire de 
provisionalidad Piensas que todo puede llegar a desvanecerse en 
cualquier instante. Como quien visita un museo, dedicas de vez en 
cuando una mirada a la orografía de las manchas de humedad en las 
paredes, cuando tratas de atribuirle un significado a una de ellas, 
entonces se transforma en otra cosa. 


Entras en la biblioteca, cuyas paredes están recubiertas hasta el techo 
de anaqueles, muchos de ellos vacíos, calculas que, poco más o menos, 
hay unos seis mil volúmenes, comienzas a examinarlos, compruebas que 
hay una notable abundancia de libros de carácter jurídico. 


Instrucción política y práctica conforme al estilo de los Consejos, 
Audiencias y Tribunales de la Corte y otros ordinarios del Reino. Alfonso 
de Villadiego, 1617. 


Exposición sobre los males que aquejan a España y medios que debe 
adoptar el gobierno para remediarlos. Javier de Burgos, 1826. 


Procedimientos civiles y criminales con arreglo a la novísima Ley de 
enjuiciamiento civil. Francisco Lastres, 1877. 


Sobre el íntimo parentesco entre el derecho godo - hispánico y el 
noruego - islándico. Johanes Ficker, 1928. 


Novísimo manual del criminalista o sea breve práctica criminal. 
Santiago de Alvarado y de la Peña, 1866. 


De la vocación de nuestro tiempo para la legislación y la ciencia del 
derecho. Levigny, 1868. 


Instrucción a los subdelegados de Fomento de 30 de noviembre de 
1833. Javier de Orihuela. 


Práctica criminal con un prontuario alfabético de delitos y penas. 
Eugenio de Tapia, 1510. 


Le regulae juria del giureconsulti romani. Studi Del Veechio. Brugi, 
Modena, 1930. 


La cosa in senso giurídico. Contributo alla critica di un dogma. Maiorca, 
Turin, 1937. 


Juicio crítico de la Novísima Recopilación. Francisco Arribas Merino, 
1819. 


Fuero, Privilegios, Franquezas y Libertades del Señorío de Vizcaya. 
1526. 


Concepto del derecho en la Poesía Popular Española. Joaquín Costa, 
1919. 


Die Lehre der Stellvertretung. Schlosmann, Leizpig, 1900/1902. 

Teoría della retroactivitá delle legge. Gabba, Turín, 1884. 
Ordenamiento de Montalvo. 1492. 

Leyes de Toro. 1505. 

Y también. 

Derecho Común Español. La Esfera y la Cruz. Teoría y Sistemas de las 


Formas Políticas. El Estado Totalitario como Forma de Organización de 
las Grandes Potencias. Representación Política y Régimen Español. 


Sociología de la Sociología. Der Nomos des Erde in Vólkerrecht des Jus 
Publicum Europeaum. El Materialismo Científico y la Política. El 
Concepto de Imperio en el Derecho Internacional... 

En la biblioteca hay también libros de una serie de disciplinas no 
relacionadas con el arte jurídico, libros que denotan aspectos de la 
personalidad del que los haya reunido y se haya embebido de ellos. 


Der Urtengang des Abenlandes Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte. Oswald Spengler, Berlin, 1923. 


Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen. Friedrich 
Nietzsche, Chemnitz, 1883. 


Vida de Don Quijote y Sancho. Cervantes, Alcalá de Henares, 1808. 
Sanskrit plays. London, 1901. 

Topology of the Creation. 

L'Epopée de Gilgames. París, 1936. 

Mythologiques. Lévi-Strauss, Paris, 1964. 

Callimachus Aitia. Fragments. London, 1958. 

La Misná. Transcripción de G. Beer, Haag, 1930. 

Rámáyana. Translation of M. N. Duff, London, 1986. 

Kitab al — Futuhat. Ibn Arabi, Edit. Bulaq, 1292/1876. 

The Essential oils. Ernest Guenther, New York, 1946. 


The Nature of the Chemical Bond. Linus Pauling, Cornell University 
Press, Ithaca, New York, 1939. 


Natural Compounds. Steroids, Terpenes and Alkaloids. M. Goto, Tokyo, 
1950. 


Topology. G. S. Youg, Edinburgh, 1957. 


Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest to Perfect Nature. 
William R. Newman, London, 1904. 


La Cassandra, poema di Licofrone. O. Gargiuulli, Napoles, 1812. 
Historia de la Literatura Náhuatl. Ángel M2 Garibay, México, 1953. 


Histoire des croyances et des idées religieuses. Mircea Eliade. Paris, 
1976. 


The Creation. P. W. Atkings, Cambridge Univ. Press, 1920. 


El Mecanismo del Universo. Vicente lriondo de la Vara, Imp. P. 
Fernándesz y Cía, Pi y Margal 17, La Habana, 1924. 


Empedocles Cosmic Cycle. A reconstruction from the fragments and 
secondary sources. O'Brien, Cambridge 1953. 


Y comprendes de repente. Lo que la mujer transporta en las bolsas son 
libros. Cada día, para evitar ser seguida, va por itinerarios aleatorios 
perfectamente erráticos a través de Sunia, su propósito es deshacerse, 
poco a poco, de todos los libros de la biblioteca de la Manzanera, 
arrojándolos al río. 


Al llegar a este punto consideras que si quieres llegar a comprender a 
la mujer, te es imprescindible indagar todo lo que le sea posible acerca 
de ella en el Cocodrilo Guarro, el Corcel, el Conejo, el Mamut, el Monte 
Pelado, el Pequeño Paraíso, la Torre Blanca, la Puerta Falsa, la Casa 
Vieja, el Abanico de Cristal, las Cocinas del Cardenal, el Ogro, el Fango, la 
Pantera Rosa, el To Loose, tabernas todas ellas del corazón de Sunia. 


Formulas pregunta tras pregunta y te explayas en el relato de lo que 
has llegado a saber, diferentes versiones contradictorias entre sí, 
mutuamente excluyentes, el objeto de interés parece desvelarse, para 
aparecer al momento siguiente adornado con todos los atributos de la 
provisionalidad. 


Finalmente llegas a saber que el nombre de la mujer es Belima. 


Belima mantuvo relaciones con un juez que le había prometido 
matrimonio tan pronto falleciese su esposa legítima, aquejada de 
carcinoma de útero con diseminaciones en senos y pupilas. 


Belima quedó encinta y obtuvo del juez nuevas seguridades, le explicó 
que su mujer no podía vivir mucho y antes de que la criatura naciese 
estarían unidos en matrimonio. Como juez cumplió su palabra, casi sin 
solución de discontinuidad enterró a una esposa yerma y desposó a otra 
que llevaba en su vientre el adorno de la fertilidad, eso es lo que 
pensaba el juez de modo equivocado. 


Belima dio a luz a un par de gemelos, pero nacieron muertos, se habían 
estrangulado el uno al otro con el cordón umbilical. El juez no pudo 
resistir las repercusiones emocionales del terrible suceso y se hundió 
sucesivamente en el delirio y en la crisis, ingresó en una institución que 
había sido un asilo para lunáticos, luego lo trasladaron, nadie sabe 
donde, con lo que se perdió todo rastro de él, acaso viva en alguna Casa 
de la Enfermedad, en reclusión voluntariamente asumida, como un 
monje en un monasterio, o un eremita en su desierto particular. 


Belima quedó como propietaria de la Manzanera y ha ido malviviendo 
de la venta de todo lo que le ha sido posible vender, cuadros, joyas, 
vajilla y cubertería, muebles. 


Todo esto es lo que has llegado a conocer. La historia del juez está 
diseminada por el ambiente y aquel que quiera saber de ella, todo lo que 
tiene que hacer es preguntar, más o menos al azar, a quien se encuentre 
alrededor, la información fluirá sin duda, pero no es sencillo discernir 
entre lo dudoso, lo verdadero y lo falso. 


11-4 La Biblioteca Vacía 


Amparado en todo lo que has llegado a saber acerca de la mujer, 
protegido por los resultados de tus observaciones y deducciones, 
resguardado tras el fruto de tus indagaciones en diversos lugares, te 
encuentras preparado y en perfecta disposición para dirigirte a Belima y 
ofrecerle tu ayuda, del mismo modo que en el curso del sueño que has 
olvidado ofrecías tu ayuda a la mujer del desierto. 


Has preparado una estrategia para acercarte a Belima, consiste en 
esconderte cerca de la Manzanera, esperar a que ella salga con su 
cochecito de niño cargado con bolsas llenas de libros, y entonces entrar 
corriendo en la biblioteca, llenar tú también un par de bolsas con libros, 
luego seguirla, haciéndote notar. Piensas que ella, al verte seguirla 
cargado con las bolsas, sabrá que estás al tanto de sus actividades y de 
su historia, tendrá que condescender en prestarte su atención y darte 
algún tipo de explicación. 


Aunque tú no quieras en realidad que ella te explique nada, lo que 
quieres es únicamente acercarte a ella, reducir en la medida de lo 
posible la cantidad de espacio que se interpone entre vosotros, entablar 
algún tipo de relación, conocerla de un modo u otro, y ayudarla si hay 
algo que puedas hacer. Indudablemente ella está sola, completamente 
sola, abandonada a sí misma. Tú te has propuesto ayudarla y ella se 
limita a ignorarte, como si no llegase a creer en tu existencia. Durante 
todo el día la sigues en su errático deambular a través de Sunia. 


Belima llega a la Cruz del Río y comienza a arrojar las bolsas de libros a 
la corriente. Tú estás tan cerca que podrías tocarla con tan sólo alargar el 
brazo. Por fin ella parece advertir por primera vez tu presencia y te clava 
su mirada desnuda. Lo que ves en el fondo de sus ojos es difícil de decir, 
un espacio de hielo y tinieblas que parece un glaciar en las entrañas de la 
tierra. Un silencio profundo absorbe todos los ecos sin dejar que afloren 
a la superficie. Aparte de ese silencio, no hay nada más. De nuevo te 
enfrentas a la imagen de la muerte. La primera vez que la muerte estuvo 
delante de ti, tenía la imagen Emón. Ahora la muerte está frente a ti, en 
el desierto de unas pupilas vacías. 


Belima te dice. 


El niño ahorcado por el sexo de su padre se levantó un una luz en los 
ojos, creció entre edificios blancos donde vuelan las gaviotas, creció y 
creció hasta alcanzar la superficie del mar verde, remó su multitudinaria 
lengua de amor entre mariposas de luz hasta la orilla origen, allí echado 
en la arena del tiempo se contempló en la distancia horizontal, sintiendo 
como una serpiente densa y cálida le abrazaba el cuello. 


Hace una pausa, reflexiona un momento, y añade. 


Mata al hombre viejo que hay en ti para que el nuevo pueda vivir en 
esta tierra, pero en casas aisladas en las estribaciones de algunas 
montañas viven hombres que nadie sabe de qué viven, hombres en el 
interior de un templo edificado en el vacío que tratan el tiempo con 
condescendencia. 


Su voz suena extraña, como si no fuese ella quien habla. A 
continuación ella te clava su mirada y sientes cómo dos diminutas arañas 
saltan de sus ojos y se posan en tus rodillas, una araña en cada rodilla. 
Luego ella desvía su mirada hacia la superficie cambiante del agua y se 
queda absorta. Consideras que lo mejor es dejarla sola, piensas que no 
es necesario prolongar innecesariamente el encuentro. 


Al día siguiente conoces la noticia. El cuerpo de Belima ha sido 
encontrado en los Meandros, enredado entre las cañas. Hay algo ilógico 
en todo ello, la tarea que se había impuesto, arrojar al río día tras día 
todos los libros de la biblioteca del juez, debería haberla mantenido viva 
hasta finalizar la tarea que había puesto sobre sus hombros, y esta 
misma mañana todavía quedaban miles de volúmenes en los anaqueles 
de la biblioteca de la Manzanera. 


De repente tienes un presentimiento, para verificarlo echas a correr a 
través del desierto de las calles de la ciudad, hay un invisible hilo que te 
conduce hasta la Manzanera, entras en ella y encuentras la biblioteca 
vacía, sin ningún libro en absoluto, todos han desaparecido. 


Los libros y la mujer han desaparecido, no obstante, en algún sitio 
tiene que oírse la voz teñida de sueño de Belima, acaso en ese lugar cuya 
proximidad se percibe por el sosiego que produce la inminencia de un 
acontecimiento durante largo rato presentido y que se intuye próximo. 


11-5 El Mercado de la Seda 


Tenemos una intimidad tan grande con las personas que creemos que 
se trata de un vínculo para toda la vida y de la noche a la mañana las 
perdemos de nuestra vista y de nuestra memoria, ésa es la verdad. 
Como si la memoria del tiempo presente se hubiera replegado a un 
rincón inaccesible para la conciencia. 


Te encuentras en el patio central del Mercado de la Seda sentado en un 
banco, a la sombra de un sauce, pareces haberte despojado de tu pasado 
más reciente y estás en un estado de completa disponibilidad para lo 
que el indefinido instante tenga que ofrecerte, tu actitud recuerda a la 
de un antiguo filósofo que trataba de crear un vacío en su interior en la 
creencia de que de ese modo una etérea divinidad se vería forzada a 
manifestarse. 


Un limpiabotas se te acerca, te descalza, no opones ninguna 
resistencia, y se va con tus zapatos a un cuchitril, en uno de los rincones 
del patio, en donde se encuentran las herramientas de su oficio. 


Con los pies descalzos, absorto en el sonido del flujo del agua en la 
fuente, dejas tu mente en blanco, cierras los ojos, la sucesión de los 
instantes parece detenerse. ¿A lo largo o durante cuánto espacio de 
tiempo? Sin abrir los ojos sientes cómo unas manos te calzan los 
zapatos, sin duda resplandecientes, y escuchas la voz del limpiabotas 
acompasada a la melodía que en el aire esculpe el agua. 


Lo que llamamos muerte es la separación del tiempo. El miedo a la 
muerte no me atemoriza más de lo que el sonido de un tamborcillo 
golpeado por un muchacho para ahuyentar a los pájaros pudiera asustar 
al caballo portador del estandarte que acostumbraba a marchar a la 
cabeza del ejército del rey Imur. El espacio esencial que te es propio es el 
jardín cerrado donde se realizan tus sueños. Debes buscar tu propio 
espacio, un lugar en el que haya sitio para todas las cosas que puedas 
haber deseado alguna vez, pero un lugar así es terrible, uno puede 
convertirse en víctima si no se tiene el poder de metamorfosearse 
completamente en otro. Esa es la clave para escapar a la suave 


disolución que significa la muerte, transformarse, convertirse 
completamente en otro. 


Cuando abres los ojos el limpiabotas ya no está allí, como si nunca 
hubiese existido, no obstante sus palabras alimentan la expectativa de 
que algo decisivo está a punto de ocurrir. Algo para lo que estás y no 
estás preparado. 


La Construcción de la Torre 


https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 
https://archive.org/search.php?query=susarte % 20construcci%C3%B3n%20de %20la % 20torre 


1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 

2-2 Paraíso Cerrado 

2-3 Nacimiento Doble 

2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 


https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 


https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 

7-1 Aire Líquido 

7-2 El Nictálope 

7-3 La Música del Silencio 

7-4 Dientes de León 

7-5 El Cadalso 

https://archive.org/details/ct-7-la-aldea 

https://es.scribd.com/document/503431663/CT7-La-Aldea 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 


https://archive.org/details/ct-8-sunia 
https://es.scribd.com/document/503567966/CT8-Sunia 


9 El Teatro 


9-1 Movimiento Estocástico 
9-2 la Torre de Babel 

9-3 El Pasacalle 

9-4 La Serpiente 

9-5 Movimiento Interior 


https://archive.org/details/ct-9-el-teatro 
https://es.scribd.com/document/503976183/CT9-El-Teatro 


10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 
10-2 El Amaestrador 
10-3 El Piromántico 
10-4 El Predicador 
10-5 La Danza 


https://archive.org/details/ct-10-el-secreto 
https://es.scribd.com/document/504115061/CT10-El-Secreto 


11 Belima 


11-1 La Nómada 

11-2 La Cruz del Río 

11-3 Los Libros 

11-4 La Biblioteca Vacía 
11-5 El Mercado de la Seda 


12-41 el Lugar de las Metamorfosis 
12-2 Ven, ven, ven 

12-3 La Mujer Uránica 

12-4 Ojos Grises 

12-5 La Forma del Mundo 
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https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-29-3-21 


https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarte0hotmail.com 








